Les gens qui font mon village

             Si Ighdem  m’était conté .                 Pour que nul n'oublie, Guenzet.   En cet après-midi de mai 1957, à la saison éclatante du printemps, un enfant desept ans, pieds nus, les cheveux au vent, dévalait à toute allure le monticule d’Akerou H’mana. Sur le sentier escarpé qui traversait les champs, il courait vers le village d’Ighdem, une bourgade de trente-cinq maisons nichée en plein maquis, entre Guenzet et Aourir E u lmi. Il criait à tue-tête, la gorge déployée : — « La fin du monde est pour demain ! Ô gens du village, préparez-vous, la fin est proche ! » Les villageois, affairés aux champs, ne lui prêtaient guère attention. Seul Hadj Lakhder Bahmed, debout au seuil de sa porte, répliqua froidement : — « Tais-toi, espèce de morveux ! C’est tout ce que tu nous souhaites, avec la dureté de la vie et l’armée française sur le dos ? » Au fond de lui, le vieillard avait senti venir le ...

                                L’Allemand . qui a fait perdre la tête à ma tante !   (Alzheimer). " J’écris pour ceux qui ne parlent plus. Pour ceux que le temps efface lentement. Pour ces gestes simples – une parole à la sortie de la mosquée, une présence au seuil d’une maison, un regard échangé dans le silence – qui composent la richesse invisible de nos villages."       Je me souviens d’elle lorsqu’elle était consciente, éveillée, douce comme le miel. Attentionnée et vertueuse à souhait, elle prenait plaisir à être aux petits soins chaque fois qu’on lui rendait visite. Notre tante, la quatrième de la fratrie des enfants de Lakhder Bahmed, appelée couramment « Lala » dans la famille, était une dame dont les gestes et le regard débordaient de tendresse et d’amour. Courageuse dans l’effort, passionnée par le travail de la terre, « Lala » rayonnait d’un calme olympien et d’une e...